Joaquín Sorolla
La noche a la mitad
oyó decir un agua sola,
el humo del recuerdo la enturbiaba
transfigurando el reposo afilado del desnudo.
Enfrente diciembre me ha aguardado
sin fascinarme nunca, puliendo sus evidentes ceñiduras
y clava un éter oxidado que pare mis vacíos.
¿Por qué el agua piensa?
Su flor dormida, mi única petición
mi carta elástica, mi evadente trasfondo
mi regalo tomado del jardín
y la hipócrita vestimenta
en dorsal volumen concurrente,
su virtud enorme de ser fiesta hermética
y de espaldas a la suma.
Tan sencillo como el agua que suda
mi tallo tan distinto como el verso
que pierde su humedad proclive,
su algebraico sistema que en valva
dejó hundir la gradual naturaleza.
Mi silencio es mi desorden gastado,
huraño contrapeso que destella mi ceño
a punto, suspira en glandulares minas y beso
laberinto, abstraído por pedazos y sobremesa;
nada para la caducidad de un brindis
de oidoras tendencias y mucho de la gracia aérea
al ceñido interior, con la astilla sonámbula
que circuya mi perenne y testigo sueño.
